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Estas Cartas a un joven poeta fueron dir igidas por Rainer Maria Ri lke 
(1875-1926) al joven escritor Franz Xaver Kappus, donde revela el 
ideario del poeta y su concepción del mundo, desde su visión de la 
vocación y de la inspiración l iterarias hasta sus meditaciones sobre la 
soledad inherente a la tarea del creador. En la selección de textos 
hemos incluido la Carta I en su integridad. Ahí encontramos la clave 
para comprender el of icio del poeta: la mirada interior. Esta aguda 
intuición, es válida para todos los que buscan hacer de su vida una 
obra maestra. Cada una de las tesis recogidas en ella, vienen 
completadas por las af irmaciones de las nueve cartas restantes, de 
las que escogemos algunos párrafos. 

 
 
Carta nº I 

París, 17 de febrero de 1903 

Distinguido señor mío: 
 

Su carta me ha alcanzado hace sólo pocos días. Quiero darle las 
gracias por su grande y afectuosa confianza. Apenas puedo hacer otra 
cosa; no puedo entrar en lo que son estos versos, porque estoy 
demasiado lejos de toda intención crítica. No hay cosa con la que pueda 
tocarse tan escasamente una obra de arte como con palabras críticas: 
siempre se va a parar así a malentendidos más o menos felices. Las cosas 
no son todas tan palpables y decibles como nos querrían hacer creer casi 
siempre; la mayor parte de los hechos son indecibles, se cumplen en un 
ámbito que nunca ha hollado una palabra; y lo más indecible de todo son 
las obras de arte, realidades misteriosas, cuya existencia perdura junto a 
la nuestra, que desaparece. 

Adelantando esta advertencia, sólo puedo decirle, además, que sus 
versos no tienen una manera de ser propia, pero sí son callados y 
escondidos arranques hacia lo personal. Con máxima claridad lo percibo 
esto en la última poesía, Mi alma. Ahí, algo propio quiere llegar a ser 
palabra y melodía. Y en la hermosa poesía A Leopardi crece quizá una 
especie de parentesco con aquel gran solitario. A pesar de eso, estos 
poemas todavía no son nada por sí mismos, nada independiente, ni aun el 
último y el dedicado a Leopardi. La amable carta que usted acompaña no 
deja de explicarme algunos defectos que noté en la lectura de sus versos, 
sin poder darle su nombre propio. 

Pregunta usted si sus versos son buenos. Me lo pregunta a mí. 
Antes ha preguntado a otros. Los envía usted a revistas. Los compara con 
otros poemas, y se intranquiliza cuando ciertas redacciones rechazan sus 
intentos. Ahora bien (puesto que usted me ha permitido aconsejarle), le 



ruego que abandone todo eso. Mira usted hacia fuera, y eso, sobre todo, 
no debería hacerlo ahora. Nadie puede aconsejarle ni ayudarle, nadie. 
Hay sólo un único medio. Entre en usted. Examine ese fundamento que 
usted llama escribir; ponga a prueba si extiende sus raíces hasta el lugar 
más profundo de su corazón; reconozca si se moriría usted si se le privara 
de escribir. Esto, sobre todo: pregúntese en la hora más silenciosa de su 
noche: ¿debo escribir? Excave en sí mismo, en busca de una respuesta 
profunda. Y si ésta hubiera de ser de asentimiento, si hubiera usted de 
enfrentarse a esta grave pregunta con un enérgico y sencillo debo, 
entonces construya su vida según esa necesidad: su vida, entrando hasta 
su hora más indiferente y pequeña, debe ser un signo y un testimonio de 
ese impulso. Entonces, aproxímese a la naturaleza. Entonces, intente, 
como el primer hombre, decir lo que ve y lo que experimenta y ama y 
pierde. No escriba poesías de amor; apártese ante todo de esas formas 
que son demasiado corrientes y habituales: son las más difíciles, porque 
hace falta una gran fuerza madura para dar algo propio donde se 
establecen en la multitud tradiciones buenas y, en parte, brillantes. Por 
eso, sálvese de los temas generales y vuélvase a los que le ofrece su 
propia vida cotidiana: describa sus melancolías y deseos, los 
pensamientos fugaces y la fe en alguna belleza; descríbalo todo con 
sinceridad interior, tranquila, humilde, y use, para expresarlo, las cosas 
de su ambiente, las imágenes de sus sueños y los objetos de su recuerdo. 
Si su vida cotidiana le parece pobre, no se queje de ella; quéjese de usted 
mismo, dígase que no es bastante poeta como para conjurar sus 
riquezas: pues para los creadores no hay pobreza ni lugar pobre e 
indiferente. Y aunque estuviera usted en una cárcel cuyas paredes no 
dejaran llegar a sus sentidos ninguno de los rumores del mundo; ¿no 
seguiría teniendo siempre su infancia, esa riqueza preciosa, regia, el te-
soro de los recuerdos? Vuelva ahí su atención. Intente hacer emerger las 
sumergidas sensaciones de ese ancho pasado; su personalidad se 
consolidará, su soledad se ensanchará y se hará una estancia en 
penumbra, en que se oye pasar de largo, a lo lejos, el estrépito de los 
demás. Y si de ese giro hacia dentro, de esa sumersión en el mundo 
propio, brotan versos, no se le ocurrirá a usted preguntar a nadie si son 
buenos versos. Tampoco hará intentos de interesar a las revistas por 
esos trabajos, pues verá en ellos su amada propiedad natural, un trozo y 
una voz de su vida. Una obra de arte es buena cuando brota de la 
necesidad. En esa índole de su origen está su juicio: no hay otro. Por eso, 
mi distinguido amigo, no sabría darle más consejo que éste: entrar en sí 
mismo y examinar las profundidades de que brota su vida: en ese 
manantial encontrará usted la respuesta a la pregunta de si debe crear. 
Tómela como suene, sin interpretaciones. Quizá se haga evidente que 
usted está llamado a ser artista. Entonces, acepte sobre sí ese destino, y 
sopórtelo, con su carga y su grandeza, sin preguntar por la recompensa 
que pudiera venir de fuera. Pues el creador debe ser un mundo para sí 
mismo, y encontrarlo todo en sí y en la naturaleza a que se ha adherido. 



Pero quizá, después de ese descenso en sí y en su soledad, deba 
renunciar a llegar a ser poeta (basta, como he dicho, sentir que se 
podría vivir sin escribir para no deber hacerlo en absoluto). Sin embargo, 
tampoco entonces habrá sido en vano este viraje que le pido. En 
cualquier caso, a partir de ahí, su vida encontrará caminos propios, y le 
deseo que sean buenos, ricos y amplios, mucho más de lo que puedo 
decir. 

¿Qué más he de decirle? Todo me parece subrayado como es 
debido: para terminar, sólo querría aconsejarle todavía que vaya 
creciendo tranquilo y serio a través de su evolución: no podría producir un 
destrozo más violento que mirando afuera y esperando de fuera una 
respuesta a preguntas a las que sólo puede contestar, acaso, su más 
íntimo sentir en su hora más silenciosa. 

Ha sido para mí una alegría encontrar en su carta el nombre del 
señor profesor Horacek; conservo hacia ese sabio, tan digno de afecto, un 
gran respeto y un agradecimiento que dura a través de los años. Si usted 
quiere, le ruego que le exprese mis sentimientos; es muy bondadoso por 
su parte que todavía me recuerde y sé apreciarlo. 

Los versos que tan amistosamente me ha confiado se los devuelvo 
ahora. Y le vuelvo a agradecer la grandeza y la cordialidad de su 
confianza, de la cual, mediante esta respuesta sincera dada según mi 
mejor saber, he tratado de hacerme un poco más digno de lo que, como 
desconocido, soy realmente. 

 
Con toda cordialidad y simpatía, 

 
Rainer Maria Rilke 

 
 
Carta n. VI 
 Lo que se necesita, sin embargo, es sólo esto: soledad, gran 
soledad interior. Entrar en sí y no encontrarse con nadie durante horas y 
horas, eso es lo que se debe poder alcanzar. Estar solo, como se estaba 
solo de niño, cuando los mayores andaban por ahí, enredados con cosas 
que parecían importantes y grandes, porque los mayores parecían tan 
ocupados y porque no se entendía nada de lo que hacían. 
 
Carta n. VIII 
 Sólo son peligrosas y malas aquellas tristezas que se llevan por 
entre la gente para ensordecerlas: como enfermedades que se tratan de 
un modo superficial y tonto, mo hacen más que echarse para atrás, y 
vuelven a salir más temibles después de una pequeña pausa; y se 
concentran en el interior, y son vida, son vida no vivida, despreciada, 
perdida, en que se puede morir. (...) 
 
 Debemos aceptar nuestra existencia en toda la medida que 
corresponda: todo, aun lo inaudito, debe ser posible en ella. Esto es en el 



fondo la única valentía que se nos exige: ser valientes para lo más 
extraño, asombroso e inexplicable que nos pueda ocurrir. (...) 
 
 Pues no es sólo la pereza lo que hace que las relaciones sean tan 
indeciblemente monótonas y se repitan sin renovarse de caso en caso; es 
el miedo a alguna nueva experiencia no previsible, a cuya altura uno no 
cree haber crecido. Pero sólo quien esté hecho a todo, quien no excluya 
nada, ni aún lo más enigmático, vivirá como algo vivo la relación con 
otro, y conformará él mismo su propia existencia a fondo. (...) 
 
 Y si orientamos nuestra vida solamente según ese principio que nos 
aconseja que nos matengamos siempre en lo difícil, entonces lo que ahora 
se nos aparece todavía como lo más extraño, se hará lo más familiar y fiel 
nuestro. (...) 
 
 Entonces, señor Kappus, no debe asustarse si se levanta ante usted 
una tristeza tan grande como nunca haya visto otra. (...) ¿Por qué quiere 
excluir de su vida toda intranquilidad, todo dolor, toda melancolía, si no 
sabe lo que esas situaciones producen en usted?  (...) Si algo es molesto 
en sus procesos, piense, sin embargo, que la enfermedad es el medio con 
que un organismo se libera de lo extraño; no hay más que ayudarle a 
estar enfermo, a tener toda su enfermedad y a que haga crisis, pues ése 
es su progreso. 
 
Carta n. IX 
 (Y sobre su inclinación a la duda...) Su duda puede llegar a ser una 
buena cualidad si usted la educa. Debe llegar a ser sabedora, debe llegar 
a ser crítica. Pregúntele, en cuanto la duda quiera corromper algo, por 
qué algo es feo; exíjale pruebas y la encontrará quizá perpleja y cortada, 
quizá incluso irritada. Pero usted no ceda, exija argumentos y trátela así 
cada vez, atenta y consecuentemente, y llegará el día en que, de ser 
destructora, pasará a convertirse en su mejor trabajadora; quizá la más 
sensata de todas las cosas que trabajen en su vida. 
 
Carta n. X 
 El arte es un modo de vivir, y uno, viviendo de cualquier manera, se 
puede preparar para él: en todo lo real se está más cerca y más vecino de 
él que en esos irreales oficios semiartísticos que, reflejando una 
proximidad al arte, niegan en la práctica la existencia de todo arte y lo 
atacan, como hace el periodismo, y casi toda la crítica, y tres cuartas 
partes de eso que se llama y quiere llamarse literatura. 
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