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Ética de la investigación: la interdisciplinariedad
Jaime Nubiola1

"Todo lo sabemos entre todos"
P. Salinas, Ensayos completos, II, p. 34.

Para quienes nos dedicamos a la filosofía, esto es, a reflexionar sobre aquellas
cuestiones últimas más generales o más comunes —que quizá por ello a algunos
pueden parecer triviales-— invitaciones como ésta para dirigirse a una audiencia
multidisciplinar son un reto para poner a prueba las más íntimas convicciones1. Quien
defiende una articulación creativa entre el pensamiento y la vida descubre en una
invitación de este tipo un desafío para intentar expresar sus convicciones con claridad,
con sencillez y —si fuera posible— de manera hermosa y atractiva.

Desde tiempo inmemorial se sabe que la estructura cognoscitiva de los seres
humanos está configurada de tal manera que lo más familiar nos resulta transparente y
por eso de ordinario no lo advertimos, mientras que sólo lo novedoso llama nuestra
atención2: "Los aspectos de las cosas que nos son más importantes —anotó
Wittgenstein— nos están ocultos por su simplicidad y familiaridad. (Uno es incapaz de
advertir algo porque lo tiene siempre delante de sus ojos)"3. Quienes leen estas páginas
conocen bien la situación efectiva en la que se desarrolla habitualmente la actividad
académica, con una falta endémica de tiempo y de paz mental, que son los dos únicos
elementos —junto con el afán de saber— verdaderamente imprescindibles para la
investigación. Pues bien, aun a riesgo de estar repitiendo lo
obvio, en estas páginas quiero llamar la atención sobre el
ambiente en el que ha de desarrollarse la actividad
investigadora, en sus circunstancias éticas básicas y en cuál
es —o puede ser— ahí el papel de la interdisciplinariedad.

Frente al cientismo contemporáneo todavía
hegemónico que ha difundido una intolerable
especialización de los saberes, quienes nos dedicamos a la
Universidad no sólo no renunciamos a aquel ideal
renacentista de la unidad de los saberes, sino que aspiramos
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además a comprender mejor cuáles son los caminos efectivos para su consecución. Con
alguna frecuencia quienes hoy en día defienden el trabajo interdisciplinar lo defienden
sólo como el último remedio ante el agotamiento de los paradigmas cientistas
heredados del Círculo de Viena, o como el postrer intento para ver si entre todos, o
entre varias disciplinas, hay más éxito o mejor fortuna al afrontar los muchos
problemas todavía no resueltos que tenemos en nuestra sociedad. En contraste, cuando
las convicciones cristianas son las que potencian la búsqueda intelectual se aspira —
escribía Alejandro Llano4— a una "nueva síntesis de los saberes en la que Dios no siga
siendo un extraño".

En mi exposición voy a echar mano de las ideas y los textos del científico y
filósofo norteamericano Charles S. Peirce (1839-1914), porque —al menos para mí— la
figura y el pensamiento de Peirce tienen una importancia capital en este final de siglo.
Hace ya años Karl-Otto Apel vio en Peirce la piedra miliar de la transformación de la
filosofía trascendental kantiana en filosofía analítica5, pero en esta última década
asistimos además a un resurgimiento general del pragmatismo que ha llevado a
descubrir con cierta sorpresa que los problemas que hoy en día más afligen a nuestra
cultura como consecuencia del fracaso del cientismo reduccionista del Círculo de Viena,
fueron ya afrontados, hace casi un siglo, con singular penetración y en muchos casos
con notable acierto por los pragmatistas clásicos norteamericanos6. Peirce es un autor
poco conocido en el ámbito hispánico, pero considerado a menudo como el pensador
más destacado en la historia de los Estados Unidos, y que —aunque a veces ha sido
esto ocultado— muestra una singular afinidad con la tradición aristotélico-escolástica
que ha tenido siempre un lugar tan central en el pensamiento cristiano7.

De acuerdo con ello, tras esta ya larga introducción, organizaré mi exposición en
tres partes: 1) La investigación científica como búsqueda de la verdad; 2) La ética del
intelecto; y 3) La interdisciplinariedad.

1. La investigación científica como búsqueda de la verdad

Lo que más nos atrae a los seres humanos es aprender: "Todos los hombres por
naturaleza anhelan saber", escribió Aristóteles en el arranque de la Metafísica. La primera
regla de la razón —insiste Peirce una y otra vez— es "el deseo de aprender"8. Lo que
mueve una Universidad es el afán de aprender de sus estudiantes. Sin embargo, no
puede ser considerado genuinamente universitario aquel centro en el que sus profesores,
además de asumir las tareas docentes y organizativas que les correspondan, no dediquen
atención a la investigación, no presten atención a aprender ellos y a hacer crecer la
verdad: "La vida de la ciencia está en el deseo de aprender"9. La investigación científica
es una experiencia ganada históricamente por la humanidad: "lo que constituye la
ciencia, —escribió Peirce— no son tanto las conclusiones correctas como el método
correcto. Y el método de la ciencia es en sí mismo un resultado científico. No brotó del
cerebro de un principiante: fue un avance histórico y un logro científico"10.

El formidable desarrollo de las ciencias y la tecnología en los últimos siglos
muestra de modo fehaciente la humana capacidad de progresar en la comprensión de
los problemas y en la identificación de los medios para afrontarlos con éxito. Más aún,
se advierte con claridad que el desarrollo efectivo de las ciencias no lleva al acabamiento
de los problemas mediante su definitiva solución, sino que más bien, por el contrario,
en muchos campos conduce a la detección de nuevos problemas todavía más difíciles o



3

Lo que mueve
una Universidad

es el afán de
aprender de sus

estudiantes.

más profundos que hasta ahora habían sido pasados por alto. En este sentido suele
decirse que conforme crece el saber lo que sobre todo aumenta es el no saber, esto es,
la conciencia de las muchas cosas que todavía no sabemos ni entendemos.

Si los profesores de una Universidad advierten esto y son conscientes de su
capacidad personal y de su responsabilidad colectiva para hacer crecer la verdad, la
actividad investigadora será una realidad efectiva en aquel lugar. Aquella Universidad
será entonces verdaderamente una comunidad de investigación, un espacio
comunicativo en el que la búsqueda de la verdad será una apasionante tarea cooperativa
y corporativa; será, por tanto, un espacio vital en el que la razón humana fructificará.
En el caso de una Universidad joven —como es el caso de muchas en
Hispanoamérica— se corre el peligro de considerar que la investigación es algo que se
hará cuando la Universidad esté madura. Frente a esa consideración que me parece del
todo errónea sólo esgrimiré aquel conocido refrán alemán "Lo que no aprende Juanito
no lo aprende nunca Juan". La investigación es tan esencial en la vida de la Universidad
que no puede esperar; sería como si a Juanito no se le dejase respirar.

Nos encontramos en una sociedad que vive en una
amalgama imposible de un escepticismo generalizado acerca de
los valores y un supuesto fundamentalismo cientista acerca de
los hechos. Se trata de una mezcolanza de una ingenua
confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo
perspectivista que expresó el poeta Campoamor con su "nada
hay verdad ni mentira; todo es según el color del cristal con
que se mira"11. Tal división entre ciencia y cultura, que asigna la
verdad a la ciencia y a sus enunciados y la simple opinión a las
valoraciones y cuestiones vitalmente más importantes, aunque pueda ser cómoda,
resulta a fin de cuentas insoportable. Los seres humanos anhelamos una integración
razonable de las diversas facetas de nuestra vida, de nuestra experiencia y de nuestra
reflexión teórica sobre ella. La contradicción flagrante nos resulta inaceptable porque
desquicia nuestra razón, hace saltar las bisagras de nuestros razonamientos y a la postre
bloquea el diálogo y la comunicación.

El enfoque que defiendo es esencialmente operativo y práctico, heredero de la
tradición aristotélica y de los mejores resultados de la teorización acerca de la
investigación científica contemporánea, que concibe la verdad como aquello que los
seres humanos —científicos y filósofos, profesores y ciudadanos de a pie—
primordialmente anhelamos y buscamos. Adoptar esta perspectiva significa destacar
que la búsqueda de la verdad no es un problema "teórico", sino más bien una cuestión
genuinamente práctica, pragmática. Como ha escrito Alejandro Llano12, "la filosofía no
siempre había concedido a la verdad práctica la atención que merece. Pero sólo es viable
rehabilitarla cuando no se extrapola. Porque cuando el valor de la praxis humana se
absolutiza el valor de la verdad se disuelve". Absolutizar el valor de la praxis sería
pensar que la verdad es meramente algo fabricado por los seres humanos (pragmatismo
vulgar), y en ese sentido, algo arbitrario, relativo y por tanto a fin de cuentas, de escaso
valor. Lo que quiere afirmarse más bien es que las verdades se descubren y se forjan en
el seno de nuestras prácticas comunicativas; que la verdad —como dejó escrito
Platón13— se busca en comunidad; "que —en expresión de Debrock— no hay verdad
fuera de la búsqueda, aunque no es la búsqueda la que causa la verdad". Destacar esta
dimensión comunitaria de la búsqueda de la verdad acentúa por una parte el carácter
dialógico y público de la verdad, esto es, su objetividad que trasciende las perspectivas
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subjetivas, localistas y particularizadas, pero, por otra parte, acentúa nuestra
responsabilidad en el logro en la Universidad de una genuina comunidad de
investigación.

Quienes dedican su vida a la investigación consagran sus mejores esfuerzos a esa
búsqueda de la verdad. La verdad objetiva es el objeto de los afanes compartidos en el
espacio y en el tiempo de cuantos dedican su vida y su trabajo a saber y a generar
nuevos conocimientos. Quienes empeñan sus vidas en saber no lo hacen por afán de
poder ni mucho menos por obtener unas patentes que les hagan millonarios, sino que
lo que realmente les mueve es el saber mismo: sus vidas están animadas por el deseo de
averiguar la verdad, por el "impulso —escribió Peirce14— de penetrar en la razón de las
cosas". Como ha escrito Polo, es la verdad la que encarga la tarea al pensar. La
inteligencia se pone en marcha para ver si puede articular un discurso que esté de
acuerdo con la verdad15.

La objetividad de la verdad está maclada con el carácter público del pensamiento,
con el carácter solidario, social, del lenguaje y con el carácter razonable de la realidad. Si
se sostiene que el lenguaje es vehículo del pensamiento y se está de acuerdo con
Wittgenstein en que no puede haber lenguaje privado y en que sólo la comunicación
con los demás nos proporciona el uso correcto de las palabras16, entonces, de la misma
manera y con la misma rotundidad, ha de afirmarse que no puede haber pensamiento
privado y que es la comunicación interpersonal la que proporciona también la pauta de
objetividad en el ámbito cognoscitivo. Los tres elementos —pensamiento, lenguaje y

mundo— se confieren sentido respectivamente en su
interrelación. La comunicación interpersonal es el cauce
mediante el que se establece esa constelación de sentido.
Por eso la verdad es lo más comunicable, por eso la
verdad es liberadora, por eso la verdad es lo que los seres
humanos nos entregamos unos a otros para forjar
relaciones significativas entre nosotros. Por el contrario,
la concepción individualista de los seres humanos como
agentes o consumidores privados, puesta en boga por
Descartes y el racionalismo moderno, distorsiona tanto lo
que somos que torna imposible nuestras relaciones
significativas con los demás, la efectiva comprensión de
nuestras relaciones y, por supuesto, la conmensuración de
éstas con la verdad.

Esta es precisamente la actitud básica de Tomás de Aquino que da razón de la
permanente actualidad de su pensamiento y que ha destacado de nuevo la Fides et Ratio:
como la realidad es multilateral, como tiene una ilimitada multiplicidad de aspectos, la
verdad no puede ser agotada por ningún conocimiento humano, sino que queda
siempre abierta a nuevas formulaciones17. Con una gran tradición de pensadores resulta
iluminador distinguir entre la Verdad con mayúscula y las verdades que los hombres
forjamos18. "Todas las cosas son verdaderas por la única Verdad divina. Sin embargo, se
puede decir que hay muchas verdades, en cuanto que hay muchos entes que son
verdaderos y también muchas inteligencias que conocen esos entes. Nuestra tarea es
avanzar en el conocimiento de esas muchas verdades, para irnos acercando a la Verdad
del Uno por esencia, en quien la búsqueda se aquieta"19.
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La verdad con minúscula —las verdades alcanzadas por los seres humanos— no
ha sido descubierta de una vez por todas, sino que es un cuerpo vivo que crece y que
está abierto a la contribución de todos. Cada Facultad puede contribuir a ese
crecimiento mediante su esfuerzo por la profundización en la verdad en sus áreas de
investigación preferentes. La búsqueda de la verdad no es una tarea privada o que
pueda ser llevada a cabo por una persona aislada, sino que requiere la actividad
cooperativa de unos y otros. Esta actitud supone una concepción de la investigación
que busca encontrar las razones de la verdad en la confrontación de las opiniones
opuestas, sabedora con la mejor tradición que todos los pareceres formulados
seriamente, en cierto sentido, dicen algo verdadero. Con el dicho medieval, somos
enanos a hombros de gigantes20, pero también —como decía con fuerza el humanista
Juan Luis Vives rectificando a Juan de Salisbury— "ni somos enanos, ni fueron ellos
gigantes, sino que todos tenemos la misma estatura"21.

En aquella expresión del Renacimiento humanista se
reflejaba el estilo democrático y pluralista, que se encuentra
también en el corazón de la ciencia contemporánea. Se trata
del reconocimiento de la capacidad de verdad de los seres
humanos, de la convicción de que en cada genuino esfuerzo
intelectual hay algún aspecto luminoso del que podemos
aprender, de que la verdad humana está constituida por el
saber acumulado construido entre todos a través de una
historia multisecular de intentos, errores, rectificaciones y
aciertos: Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt 22.
Con sensibilidad vivamente actual, Juan Pablo II encontraba
una válida aplicación de ese principio de Tomás de Aquino en
la investigación científica, afirmando que "esta presencia de la
verdad, sea meramente parcial e imperfecta y a veces distorsionada, es un puente, que
une a unos hombres con otros y hace posible el acuerdo cuando hay buena voluntad"23.

2. La ética del intelecto

La experiencia histórica del crecimiento sistemático del saber, encarnada en el
espíritu científico creativo, destaca como piedra de toque de la verdad el sometimiento
del propio parecer al contraste empírico y a la discusión razonada con los iguales. "El
ambiente será acogedor para el buen trabajo intelectual —escribía Susan Haack— en
tanto que incentive y recompense a aquellos que trabajen en cuestiones significativas, y
cuyo trabajo sea creativo, cuidadoso, honesto y completo; en la medida en que las
revistas, los congresos, etc., hagan que el trabajo mejor y más significativo resulte
fácilmente accesible a los demás que trabajan en esa área; en tanto que los canales de
crítica y de escrutinio mutuo estén abiertos y se fomente la construcción con éxito a
partir del trabajo de los demás"24. Estas condiciones que son relativamente comunes en
el mundo angloamericano, quizá sobre todo en las ciencias naturales, resultan más
infrecuentes en el mundo hispánico, sobre todo —me parece— en filosofía o en las
humanidades en general.

Tal como entiendo yo las cosas, la investigación ha de desarrollarse siempre con
un empeño decidido por aunar en un único campo de actividad tanto el rigor como la
relevancia humana. El objeto de la investigación no es sólo la verdad sino también lo
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relevante, lo importante o significativo para nosotros. Hay una tensión, por supuesto,
entre ambos aspectos, pues hay muchísimas verdades triviales, esto es, que no tienen
interés ni importancia alguna. En nuestro siglo, de ordinario, se ha atendido sobre todo
a ese primer aspecto de la investigación, el de la verdad basada en el modelo de la
evidencia, quizá porque parecía más objetivo; mientras que el segundo, el de la
importancia humana del objeto de investigación y su integración con todo lo demás, ha
sido relegado habitualmente a un término muy posterior, pues se consideraba más bien
como algo subjetivo25. Pero el rigor solo no lleva a la verdad. Por eso, aunque sea ir
contracorriente, me parece más acertado concebir el rigor no tanto como un criterio de
validez formal, sino más bien como una virtud epistémica, como una actitud del
investigador, que lleva a hacer justicia al asunto que en cada caso se trate abordándolo
con la exactitud y el detalle que merezca, y eso dependerá siempre del problema que
tengamos entre manos y de la situación efectiva en que nos encontremos26.

En muchos campos para investigar no hacen falta costosísimos aparatos ni
muchos recursos económicos (secretarias, ayudantes de investigación, laboratorios, etc.),
sino que lo que hacen falta son cuatro cosas: las dos primeras ya las he dicho antes, paz
mental y tiempo; la tercera es información (libros y revistas) y la cuarta comunicación
(escrutinio mutuo) con quienes están investigando en la misma área. A estas alturas del
siglo XX no hay genuina investigación solitaria. Para quienes me preguntan sobre esta
materia he acuñado un lema: "Teaching is local; research is global". La excelencia de un
centro universitario en docencia e investigación se mide por criterios muy distintos en
esas dos facetas. Sin embargo, el afán que lleva a atender a los alumnos reales que
tenemos en nuestras aulas y a adaptarnos a sus circunstancias efectivas es el mismo que
ha de llevar en la investigación a escuchar a los demás investigadores que están
trabajando en nuestro mismo campo y a adaptarnos a las revistas y medios de
comunicación del área correspondiente.

La carencia de rigor conduce a la oscuridad, a la confusión, a la ambigüedad; la
falta de profundidad a la trivialidad y superficialidad. Mi maestro, Alejandro Llano,
caracterizaba hace años su empeño intelectual como la búsqueda de un pensamiento
riguroso y libre, esto es, como el esfuerzo continuado por conjugar en la investigación
el rigor —que garantiza la comunidad del pensamiento— con la libertad, con la

espontánea creatividad que hace posible la novedad y el
progreso en el conocimiento. En una línea similar Hilary
Putnam suele identificar estas dos cualidades
indispensables para la investigación como argumentos y
visión. Por esta razón quien quiere dedicarse a la
investigación debe centrarse en estas dos dimensiones
clave: el cultivo de la creatividad, esto es, de la capacidad de
ver los problemas —como reza el dicho común "El sabio
ve lo que todos ven y piensa lo que nadie piensa"— y por
tanto de innovar y atraer el interés, y el aprendizaje del
cuidado, que incluye tanto el esmero riguroso por el detalle
como la tenacidad en la búsqueda mantenida a lo largo
del tiempo27.

La ética del intelecto no concierne sólo al pensamiento, sino que sobre todo
afecta a la vida. Esto es así hasta el punto de que quien se compromete vitalmente en
una tarea de investigación considera necesario tratar de cambiar aquellas prácticas
personales o corporativas, aquellas rutinas que resulten incompatibles con la búsqueda



7

de la verdad. La más dañina para la genuina investigación es la concepción patrimonial
o monopolizadora de la verdad. Quien se hace a sí mismo señor de la verdad se
equivoca: "La verdad se escapa al déspota y se abre sólo a quien se aproxima a ella en
actitud de profundo respeto, de humildad reverente"28. Si quien se dedica a la
investigación se satisface de forma autocomplaciente con lo que ya sabe o con su propia
manera de ser, mata el deseo de aprender que es el que da vida a la ciencia. Por el
contrario, reconocer que "todo 'otro' nos aventaja en alguna cualidad que no
poseemos"29 y que muchas veces nos equivocamos —los dos rasgos del deseo de
aprender—, lleva a reconocer las carencias y a subsanar la ignorancia: "El factor
principal de originalidad es el muy vivo deseo de corregir los propios errores"30. Esta
tarea de corrección, de rectificación, no consiste de ordinario en un trabajo de poda,
sino sobre todo en un empeño sostenido en aprender de los demás y en desarrollar la
propia creatividad personal.

El arte de crecer es un ars nesciendi, un arte de no saber. No tanto un arte de
dudar de todo como creyó Descartes, sino de saber que lo que se sabe no es la Verdad
con mayúscula, esto es, que la verdad alcanzada siempre es parcial, revisable, corregible,
mejorable. Kant fue excesivamente pesimista al pensar que no conocemos las cosas tal
como son, que la cosa en sí permanece siempre allá al final como algo incognoscible:
con la tradición realista resulta mucho más persuasivo reconocer que lo que conocemos
es una parte, una faceta o un aspecto parcial de las cosas, aunque no sea su totalidad.
Pero el que sea una parte no significa que sea falso, sino que, aun siendo verdadero lo
alcanzado, es insuficiente para explicarlo todo. La razón de cada uno es camino de la
verdad, pero las razones de los demás sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen
y amplían nuestra comprensión. De esta forma, puede afirmarse que la clave del crecer
—tanto cada uno personalmente como para un centro de investigación— estriba en
reconocer que no es uno —una persona determinada, un centro, una ciencia
particular— el propietario de la verdad, sino que más bien somos cada uno de nosotros
poseídos por ella.

3. La interdisciplinariedad

Al presentar de manera introductoria una disciplina es práctica tradicional tratar
de describir su relación con los demás saberes, especificando sus diversos objetos o las
diferentes perspectivas desde las que abordan una misma área de estudio. En particular,
esta tarea resulta indispensable en aquellos casos de conflictos de intereses entre
diversas disciplinas que se solapan y aspiran académicamente a encontrar alguna
justificación teórica de peso, para lo que fundamentalmente son diferencias de
procedencia, de formación o de estilos de trabajo, esto es, diferencias de tradiciones de
investigación. Por todo ello, resulta saludable considerar las divisiones entre disciplinas
o materias como cuestiones que interesan a los decanos y a los bibliotecarios, más que
como una cuestión de calado teórico para quien se dedica a la investigación. "Los
nombres de las disciplinas deberían ser vistos sólo —escribió Quine a la hora de
clasificar el trabajo de Austin31— como recursos técnicos para la organización de planes
de estudio y de bibliotecas; un scholar es más conocido por la singularidad de sus
problemas que por el nombre de su disciplina".

La Universidad en cuanto tal fue concebida desde su nacimiento en un marco
interdisciplinar; nació como lugar de encuentro de los diversos saberes que se ayudan
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unos a otros para la resolución de los problemas. Sin embargo, la interdisciplinariedad
tiene otros dos aspectos más, que son el trabajo en equipo y el pluralismo. Voy a
comenzar por este último. La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la
verdad; al contrario, el pluralismo estriba no sólo en afirmar que hay diversas maneras
de pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas hay —en
expresión de S. Cavell— maneras mejores y peores, y que mediante el contraste con la
experiencia y el diálogo racional somos capaces de reconocer la superioridad de un
parecer sobre otro. El pluralismo no relativista sostiene que la búsqueda de la verdad es
enriquecedora, porque la verdad es perfeccionamiento. Por el contrario, la posición
relativista que afirma que sólo hay diálogo, que sólo hay diversidad de perspectivas
radicalmente inconmensurables, no solo se autorrefuta en su propia formulación, sino
que sacrifica la noción de humanidad al negar la capacidad de perfeccionamiento real y
de progreso humano.

El lógico pluralismo que ha de existir en la Universidad como consecuencia de
las diferencias disciplinares y personales es el marco que hace posible el diálogo, y la
finalidad del diálogo es la verdad. Lo que distingue el relativismo del pluralismo es que
éste último vive precisamente de la ilusión compartida por
descubrir la escondida continuidad entre los saberes
particulares. La esperanza de lograr en el futuro mejores
resultados se convierte así en la mejor garantía para la
prosecución de la investigación. "La verdad es una —
afirmaba Juan Pablo II32—, pero se presenta a nosotros de
forma fragmentaria a través de los múltiples canales que
nos conducen a su cercanía diferenciada. (...) en cuanto
ciencias, la filosofía y la teología son también ellas intentos
limitados para percibir la unidad compleja de la verdad. Es
sumamente importante intentar, por una parte, la búsqueda
de una síntesis vital, cuya nostalgia nos aguijonea, y por
otra, evitar cualquier sincretismo irrespetuoso de órdenes
de conocimientos y grados de certeza distintos".

El otro aspecto de la interdisciplinariedad que quería finalmente abordar es el
del trabajo en equipo. "No llamo una ciencia —escribe Peirce en 1905— a los estudios
solitarios de un hombre aislado. Sólo cuando un grupo de personas, más o menos en
intercomunicación, se ayudan y estimulan unos a otros mediante la comprensión de un
conjunto particular de estudios hasta el punto que los de fuera no pueden
comprenderles, sólo entonces llamo a su vida ciencia"33. Para quienes trabajamos en
una Universidad en torno a unos ideales cristianos de servicio a la sociedad, la
introducción del trabajo en equipo como condición de la creatividad científica nos
resulta obvia. El trabajo en equipo es un eco organizativo del mandamiento del amor.

Suele decirse que es imposible predecir dónde se van a producir nuevos
descubrimientos, o en qué área o en qué grupo van a desarrollarse los nuevos avances
que la humanidad reclama de manera acuciante. De forma un tanto tópica suele
atribuirse la generación de nuevos conocimientos a esa extraña mezcla de trabajo en
equipo y de inspiración individual expresada en el lema norteamericano del noventa por
ciento de "perspiration" y el diez por ciento de "inspiration". Estoy de acuerdo con ello,
pero lo que ese refrán no dice es que quienes transpiran y quienes tienen inspiraciones
se quieren unos a otros, y por esa razón se escuchan, se ayudan, trabajan codo con codo
en busca de un objetivo común, aprenden unos de otros. Una comunidad científica es
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Quienes cultivan
el amor a la

verdad cultivan
también la

amistad con los
demás que la

buscan.

siempre una comunidad afectiva: "Quienes gastan sus vidas en descubrir tipos
semejantes de verdad sobre cosas similares entienden mejor que los de fuera lo que uno
y otro son. Están todos familiarizados con palabras cuyo significado exacto los demás
no conocen; cada uno aprecia las dificultades del otro y se consultan sobre ellas entre sí.
Aman el mismo tipo de cosas. Se juntan unos con otros y se consideran entre sí como
hermanos"34.

Destacar la importancia del amor para el trabajo de
investigación puede sonar a 'ternurismo' facilón. Para
disimular ese posible riesgo suele hablarse de empatía, de
buenas vibraciones entre las personas o entre los equipos,
pero no es ni más ni menos que el amor, el quererse unos a
otros con todo lo que ello supone. Quienes cultivan el amor
a la verdad cultivan también la amistad con los demás que
la buscan. Los investigadores no somos náufragos solitarios,
sino solidarios, y por eso lo que más ayuda a quienes a
veces sienten la soledad del corredor de fondo, es el
prestarse atención unos a otros. Cuando logramos esa
recíproca atención, "la ayuda que prestamos al otro es, al

ser recibida y por serlo, un bien que el otro nos hace a nosotros mismos"35. Una
metáfora que ilustra bien esa situación es la de los naipes que apoyados unos en otros
pueden llegar a formar una torre o un castillo. Nos sostenemos los unos a los otros
mediante las palabras con las que forjamos un territorio discursivo común, un lenguaje
compartido que dota de un común sentido a las cosas36. Quien investiga no es nunca un
individuo aislado, sino que esta inserto siempre en una tradición de aprendizaje que le
proporciona los criterios para evaluar los aciertos y fracasos de su búsqueda.

El trabajo en equipo es infrecuente en las ciencias humanas, quizá porque
quienes a se dedican a la investigación buscan a menudo más la originalidad que el
común acuerdo y la avenencia. Otra causa puede encontrarse en la dificultad que hay en
muchos casos para dividir en partes las tareas. En todo caso, conviene ensayar fórmulas
adecuadas para cada circunstancia que favorezcan la efectiva colaboración, los
seminarios, los proyectos conjuntos de investigación, la mutua revisión y corrección de
textos. Como primera medida una buena información de lo que hacen unos y otros es
la forma mínima de comunicación que favorecerá el surgimiento de lazos cooperativos
más fecundos.

Quiero cerrar estas páginas con unas luminosas palabras de Mons. Javier
Echevarría en la apertura del pasado curso en la Pontificia Universidad de la Santa
Cruz: "Espíritu y vocación universitaria quieren decir amor y humildad en la búsqueda
de la verdad; capacidad de escuchar y de dialogar; lugares y tiempos adecuados para el
estudio y la reflexión personales; saber reconocer el significado y el papel de la propia
materia de enseñanza, estudio o de investigación dentro del conjunto; poseer una
sensibilidad interdisciplinar adecuada, que nos haga ver la única verdad como la cima de
un monte a la que es posible acercarse recorriendo caminos diversos, no raramente
bastante fatigosos, pero animados todos por el mismo espíritu y dirigidos a la misma
meta"37.
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