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Buenas tardes, hoy vamos a hablar de un problema en relación con el 
horizonte del próximo siglo que es: la moralidad colectiva.  

Ustedes saben que la moral es un asunto personal, por tanto es asunto 
individual, desde cada persona y, bueno, he tratado en otros lugares ese 
problema, algunos de ustedes conocen mi Tratado de lo mejor que plantea el 
problema moral en una perspectiva un poco nueva. Pero, el hombre vive en 
una sociedad, el hombre tiene una vida individual pero articulada con la vida 
colectiva y entonces la vida moral está condicionada naturalmente por la 
situación social en que se vive, por el conjunto de usos, de vigencias, de 
presiones sociales, de modelos, de ejemplos: todo eso influye enormemente. 

Siempre queda –yo creo que hay que insistir en esto– en que, por ser 
asunto personal, lo decisivo es la libertad. Es decir, el hombre es responsable, 
el hombre hace su vida, elige su vida, la realiza en la medida en que las 
circunstancias lo permiten, pero el proyecto...; el proyecto es propio, el 
proyecto es personal, cada uno proyecta su vida, la imagina, intenta realizarla 
–la realiza o no, la realiza mejor o peor–; y hay el influjo de las circunstancias 
sociales (...) 

La libertad es siempre fundamental y decisiva. La libertad hace además 
que el hombre sea responsable: yo soy responsable no del contenido último de 
mi vida ni de lo que me viene de fuera, pero sí de lo que yo elijo, de lo que yo 
prefiero, de lo que yo decido dentro de las posibilidades. (...)  Un hombre de 
nuestra época recibe una serie de interpretaciones de lo real que tienen un 
carácter moral muchas veces. Se presentan formas de vida, se presentan 
formas de relaciones humanas, de familia, de moral política, de una serie de 
fenómenos y el hombre recibe, en cierto modo, interpretaciones que se 
presentan a una luz determinada, es decir, que son presentadas 
favorablemente o desfavorablemente según los casos, se presentan muy 
frecuentemente como normales porque son frecuentes. 

Hay una identificación muy peligrosa en nuestro tiempo que es 
considerar que lo que es frecuente es normal y lo que es normal es lícito y lo 
que es lícito legalmente es moral. ¡No!, son identificaciones inaceptables. 
Puede haber cosas frecuentes que no son normales, puede haber cosas que 
son normales, pero a pesar de ser normales no son lícitas y pueden ser lícitas 
legalmente, pero moralmente no. Por tanto hay que ver en cada caso de qué 
se trata. (...) 

Ustedes no olviden que la palabra moral se deriva del sustantivo latino 
mos, moris, que quiere decir costumbre. Es decir que las costumbres tienen un 
carácter moral, son vividas como algo que tiene una condición moral y 
evidentemente la moralidad queda afectada por esas costumbres. A veces se 
habla de "malas costumbres", se habla de "buenas costumbres" frente a las 
cuales, insisto, el hombre es siempre libre. El hombre puede en definitiva 
aceptar las vigencias o resistir a ellas. Tiene que tenerlas en cuenta: una 
vigencia es algo que tiene vigor y que por tanto tengo que tenerlo en cuenta. 
Hay cosas que no tengo en cuenta, de que no me ocupo: si me preguntan qué 



opino de tales cosas, digo "no opino nada". Simplemente en mi vida no 
cuentan. Sin embargo, hay ciertas cosas con las cuales hay que contar. Y ésas 
ejercen presión y tienen vigor. Pero puedo resistir siempre, puedo aceptarlas, 
incluso con entusiasmo o tibiamente, o puedo resistirlas y puedo ir contra las 
presiones sociales, contra las vigencias. Pero no es muy fácil, no es muy fácil; 
y de hecho la vida colectiva, que es lo que hablaba yo en ese momento, queda 
afectada por este sistema de presiones. 

Si consideramos la situación actual es curioso lo siguiente: lo que se 
muestra, lo que se presenta, diríamos, como modelo o como ejemplo, en los 
medios de comunicación escritos o hablados o visuales, es siempre minoritario. 
Este es una especie de problema curioso. Si piensan ustedes por ejemplo en la 
televisión. En la televisión ven ustedes ciertas personas o ciertos grupos de 
personas que aparecen, cuyas imágenes se muestran, que hablan, que 
expresan opiniones, sus maneras de ver las cosas etc. Son muy pocas 
personas, muy pocas. (...)  

Y parece que esto tiene poca importancia. Pero no, tiene mucha. Tiene 
mucha porque es lo que se ve, es lo que consta. Es, diríamos, el punto de 
referencia que tiene el hombre o la mujer individuales (...).  

No se entiende nada de nuestra época –y al decir nuestra época me 
refiero a los últimos decenios y no más–, sin tener en cuenta esa presión 
colectiva, minoritaria en realidad pero con efectos colectivos y que se ejercen 
sobre la totalidad, incluso de todas las clases sociales, de todos los niveles 
sociales.  

Como ven ustedes esto es una transformación enorme. (...)  Y como la 
influencia es enorme, la situación de la moral colectiva es inquietante.  Esos 
influjos que son amplísimos, que son inundatorios, que afectan a casi todo el 
mundo, y que en gran proporción son muy discutibles o son incluso 
rechazables, son superficiales. 

Algunos son superficiales porque afectan aspectos, diríamos, externos de 
la conducta y no afectan mucho al fondo de la actitud moral. Otros, que 
pueden ser más peligrosos en este sentido son efímeros, duran poco. (...) 
Entonces se produce un efecto de estrechamiento del horizonte o en cierto 
modo de manipulación, lo que podríamos llamar manipulación consentida. Lo 
cual tiene un carácter moral inquietante: eso es muy grave. 

Por tanto, si miramos a la situación actual y tenemos que distinguir entre 
personas, es decir personas que tienen personalidad, personas que viven 
desde sí mismas que tienen sus opiniones personales, que pueden no ser muy 
buenas, pero son personales, que por tanto no se dejan manipular, que 
ejercen su libertad. Y hay otras muchas que no, hay muchas que están, 
diríamos, en un estado de pasividad , que aceptan lo que se recibe como –
insisto en la fórmula– como la realidad misma. Que no ponen cuestión y 
entonces evidentemente dejan que su vida sea orientada, que sea configurada 
por influjos que son originariamente minoritarios, siempre son muy 
minoritarios: las gentes que manejan los medios de comunicación son pocas, 
muy pocas. Representan –repito– un estamento, un grupo, unas cuantas 
personas que ejercen un influjo enorme y no consciente: la mayor parte lo 
recibe con una especie de pasividad.  

Yo no creo –yo he dicho muchas veces e insisto siempre en ello–, yo no 
creo que nuestra época sea particularmente inmoral. No lo es; yo creo que ha 



habido épocas mucho más inmorales que la nuestra; lo que sí es, es una época 
de mucha desorientación. Sí, hay muchas gentes que en realidad no saben 
bien a qué atenerse, no saben bien qué opinar, aceptan lo que se les presenta, 
lo aceptan sin mucho de ilusión, sin mucha fuerza también, con cierta apatía o 
débilmente, pero lo aceptan. (...)  

Hay un ejemplo curioso, los desplazamientos lingüísticos que son muy 
interesantes. Antes se decía por ejemplo la palabra "honrado"; hoy no se 
emplea apenas. La honradez era una virtud que se estimaba generalmente. La 
palabra "honesto" se empleaba en general para las cosas de tipo más bien 
sexual. Por influencia del inglés –el inglés es una lengua que actúa 
enormemente sobre los que no lo saben; los que la saben lo distinguen, pero 
los que no saben inglés (que son legión) tienen un influjo del inglés–, como en 
inglés honest es más bien honrado (la traducción más aproximada todas las 
palabras de estimación son muy difíciles de traducir: ¿como se dice "hidalgo" 
en otra lengua? o gentleman…?), pero evidentemente hay el sentido primario 
de honest, que es "honrado", "sincero" etc. Pero ahora se emplea "honesto". Y 
"honrado" está arrinconado, es una palabra que se emplea poco y no digamos 
la palabra "honor", esa sí que no se usa mucho, y es más importante. Y eso 
afecta a la situación.  

Entonces se produce una especie de vacilación: se piensa que todo es 
aceptable: sí, ¿por qué no?, ¡claro! Y eso produce una impresión general de 
inseguridad. Evidentemente hay un gran número de personas que en definitiva 
no sabe a qué atenerse y entonces el juicio moral... (...) Pero la situación 
actualmente es que la gente cree que no se puede juzgar de nada y que lo 
mismo da: y a eso se llama a veces libertad. Libertad no quiere decir lo que 
me da la gana, o lo que uno me dice, o lo que uno me manda. Libertad es lo 
que uno puede querer, lo que uno puede querer personalmente. De ahí que 
muchas gentes no pueden querer lo que hacen, no lo quieren: lo hacen porque 
sí o porque se dice que está bien. No lo pueden querer. (...)  

Esta situación no tiene quizá más remedio, más recurso que el ejercicio 
de la libertad. El problema está en que la mayor parte de la gente no actúa 
libremente, no actúa desde sí misma, desde el fondo de su persona , no 
decide, no elige, lo que realmente quiere, lo que realmente le parece bien… 

Con lo cual nos veríamos en una situación –frente al siglo que va a pasar 
tan pronto...– en la cual hay una posibilidad que las gentes se dejen llevar. 
Entonces, evidentemente, se va a producir una desmoralización más profunda 
que la que hay actualmente. (...)  

En definitiva, lo que puede servir de saneamiento general de la vida 
moral colectiva es el ejercicio de la libertad, la afirmación de la libertad. Como 
ven  ustedes un poco paradójicamente después de insistir en el influjo de lo 
que es colectivo creo que lo decisivo es el punto de apoyo en la vida individual. 
Pero resulta –no me lo olviden ustedes, lo dije al principio–, eso que se 
presenta como influjo colectivo se origina en grupos muy minoritarios, es 
decir, se origina en vidas individuales. Y entonces se trata en definitiva de 
evitar que unos cuantos aprovechen las posibilidades técnicas del mundo 
actual –técnicas de todo tipo, incluso las sociales…– para manipular a los 
individuos y despojarlos de su realidad propiamente individual, propiamente 
personal (...) De modo que, en definitiva, la libertad –como tantas veces– es el 
remedio. He dicho muchas veces, que la libertad –que tiene inconvenientes, 
que tiene males, sin duda ninguna– se cura no suprimiendo la libertad sino con 



ne males, sin duda ninguna– se cura no suprimiendo la libertad sino con más 
libertad. Que la ejerzan todos, no que la ejerzan unos cuantos en nombre de 
los demás, porque eso es manipulación… (...)  

Así, al hablar de la moralidad colectiva volvemos al punto de partida, es 
decir, al lugar en el cual reside propiamente la moralidad: la vida personal, la 
vida individual, la de cada uno de nosotros. Ven ustedes cómo en definitiva 
hay que buscar el remedio a los males, a los peligros que nos amenazan no 
directamente, no primariamente en las técnicas o digamos en los resortes de 
la vida colectiva, por ejemplo, en la política o en la economía –en la medida en 
que la economía también tiene una vertiente moral– hay que tener una 
apelación a la moral individual, a la moral de cada uno, en suma a la 
personalidad. El problema es que las gentes no abdiquen de su personalidad. 
Hay muchas gentes, muchas personas –todos somos personas, por supuesto– 
pero hay muchos que no ejercen, hay muchos que hacen cesión de su 
condición personal, que dimiten de ella y se dejan llevar.  

Ocurren fanatismos de toda especie, tan frecuentes, que se los ve en 
grandes escalas o en pequeñas escalas, mayores o menores, y de vez en 
cuando nos escandalizamos de algunos ejemplos que son muy llamativos y que 
son incluso pintorescos... Hay otros menos pintorescos pero más importantes, 
más profundos y la gente se ha embarcado. Cuando Ortega estuvo en 
Alemania, muy brevemente en el año 34 –no tuvo ningún tipo de actuación, 
más que ver a algunas personas individuales, como Husserl–, me acuerdo 
cuando volvió nos decía a los que éramos estudiantes suyos: "El problema está 
en que los alemanes se embarcan en una idea como en un trasatlántico".  

Esto pasa con los alemanes y con muchos que no son alemanes: 
embarcan en una idea, en general en una pseudo-idea –algo que no se puede 
sostener, algo que no se puede justificar, que no es verdad– como en un 
trasatlántico y dimiten de su personalidad, se dejan llevar, se dejan arrastrar, 
a veces es una especie de virus que prende y que llega a ser incluso 
frenético...  Este es uno de los grandes problemas, de los grandes peligros y, como 
ven ustedes en nuestra época por las condiciones sociales, por las condiciones 
estructurales por el influjo de la técnica y por lo que ella permite, tiene una 
forma distinta de lo que pasaba hace un siglo, hace cinco siglos o hace veinte 
siglos: se ha cambiado enormemente y creo que por tanto hay que tener en 
cuenta esas posibilidades, esos peligros, esos riesgos para buscar el remedio, 
si lo tiene, en la vida personal. 
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