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Querido Carlos: 

Quisiera hablarte un poco de la esperanza, una virtud radicalmente importante en 
la estructura de la existencia humana. Para ser felices hemos de esperar de una peculiar 
manera. La esperanza anuda en sí muchas cosas. 

El primero de sus elementos es el optimismo. El que espera, espera un mundo 
mejor; piensa que éste es mejorable, y por eso no se instala en el presente, sino en el 
futuro, en el trayecto que conduce a mejorar. Dice mi maestro que esperar es, ante todo, 
ser optimista: podemos ir a más. 

Pero ir hacia lo mejor supone salir hacia ello, ponerse en marcha. Este es el 
segundo elemento de la esperanza: el futuro es mío, depende de mi esfuerzo, yo voy a 
por él. Esto se opone a la utopía, que es un futuro mejor que me es dado en virtud de 
un dinamismo exterior a mí. Es una esperanza falsificada, porque está hueca de 
actividad humana: el hombre utópico piensa que los tiempos son malos, no hay nada 

que hacer; la solución vendrá sin que yo intervenga, 
sucederá de modo automático, según una fatalidad 
histórica de fuerzas extrapersonales, según un dinamismo 
inexorable. En ese sentido, el futuro utópico no es mío 
porque yo estoy alienado en él. El futuro de la esperanza 
auténtica está sin embargo abierto para mí, no adviene por 
una fuerza extraña. La utopía es una esperanza defraudada, 
un engaño acerca de la condición humana radical: 
lanzarme hacia adelante. 

Si la esperanza se monta en el tránsito hacia el futuro, si lo mejor está por advenir, 
pero no llegará sin contar conmigo, el futuro se torna una «tarea». La tarea es el tercer 
ingrediente de la esperanza y me impone un deber: construir el futuro. Pero la 
condición es que en él yo sea mejor. Si no, caemos en la utopía. He de ser yo quien lo 
alcance. 

Llevar a cabo la tarea me exige una cuarta dimensión: saber con qué recursos 
cuento. Ahora, en el presente, no cuento con todos; son más bien escasos. Si yo contase 
ahora con todo lo necesario, lo bueno sería el presente. ¿Para qué necesito entonces el 
futuro? Lo mejor sería disfrutar lo que tengo. Pero no, los recursos con que ahora 
cuento son escasos. El futuro no está asegurado de modo necesario. Tiene riesgo, es 

                                                
1 Tomado de R. Yepes Stork, Entender el mundo de hoy. Cartas a un joven estudiante, Rialp, Madrid 1993, 
pp. 148-155. 
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incierto, puede no ser alcanzado. Lo importante de la esperanza es decir: si esperar es 
querer ser más, por muchos recursos que ahora tenga, nunca son suficientes, porque lo 
que ahora soy es poco. Así se conjura el pesimismo conformista. 

Lo importante es que los recursos son escasos. Por tanto, necesito más. Como no 
los tengo, necesito que alguien me los facilite: necesito ayuda. No puedo acometer sólo 
la aventura de la esperanza: tengo que ser ayudado. Si no, la tarea esperanzada es 
imposible. La ayuda es una dimensión irrenunciable de la aventura esperanzada. 

Como ya te dije en una carta anterior, la narración de la vida humana es la 
máxima expresión de su ser. La persona se manifiesta en sus actos, en sus palabras, en 
sus gestos. Y todos ellos pueden ser dichos abstractamente, pero cuando son narrados 
expresan más cercanamente el hontanar del que surgen, porque la persona es 
biográficamente. 

La estructura de la tarea esperanzada se puede ver con mucha claridad en un 
ejemplo: la historia de Frodo, en El Señor de los anillos, de J. R. R. Tolkien. En esta 
narración, cuyos detalles puedes leer tú mismo con verdadero goce, hay varios 
elementos: primero un sujeto, Frodo. Después, una tarea: llevar el anillo. Después, algo 
más: alguien le ha dado a Frodo ese encargo. Que la tarea 
esté encargada, y no sea una ocurrencia o un capricho del 
sujeto, es ingrediente necesario para que la tarea sea 
esperanzada, y para que tenga el carácter épico que adquiere 
toda tarea de este tipo, tal y como lo narra la literatura. La 
existencia humana tiene verdadero carácter épico. 

El encargo es la ayuda originaria por excelencia. Es lo 
que pone en marcha la historia, por así decir. El encargo no 
lo pone el protagonista, sino otro. En este caso Frodo 
recibe el anillo sin buscarlo, sin haber sospechado siquiera el alcance real de la tarea 
recibida. Esto se ve cuando nuestro protagonista pregunta refiriéndose al Anillo: «¿Por 
qué vino a mí? ¿Por qué fui elegido?» Y el mago Gandalf el Gris le replica: «Preguntas 
que nadie puede responder. De lo que puedes estar seguro es de que no fue por ningún 
mérito que otros no tengan. Ni por poder ni por sabiduría, a lo menos. Pero has sido 
elegido y necesitarás de todos tus recursos: fuerza, ánimo, inteligencia». 

En la ejecución de la tarea hay dos elementos más: primero, la ayuda acompañante 
que se presta al sujeto en cuanto está en el trance de la acción misma, caminando hacia 
el objetivo. Y después algo correlativo, que aparece en toda épica: lo que se opone a la 
esperanza, la contrariedad, el adversario. Ambos elementos varían en cada caso, pero 
están siempre presentes. 

Frodo tiene una inmensa cantidad de trampas que superar y de ayudas encantadas 
que le abren camino. Es un héroe pequeño, magnificado por el acecho del adversario y 
la audacia y tozudez de su empeño y el de sus acompañantes. La tarea recibida exige 
una fidelidad y una adhesión inmensas. En Frodo el personaje se transmuta en la 
sustancia misma de su misión. 

Pero esto no agota la estructura del relato. El último factor globalizante de la tarea 
es que hay un beneficiario: una persona, distinta del sujeto, a la cual va a beneficiar la tarea 
encomendada. Esto no puede faltar, porque la esperanza es incompatible con la soledad. 
El fruto, el futuro mejor, no puede ser para mí sólo. Es otorgado a otros. 

Lo dice muy bien Frodo en ese mismo diálogo: 

— ¿A dónde iré? ¿Qué me guiará? ¿Cuál será mi tarea? 
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— No ves muy lejos –dijo Gandalf–, ni yo tampoco. Tu tarea puede ser 
encontrar las Grietas del Destino, pero quizá ese trabajo esté reservado a otros. No 
lo sé. De cualquier modo, aún no estás preparado para un camino tan largo. 

— En efecto, no –dijo Frodo–. Pero mientras tanto, ¿qué ruta tengo que tomar? 

— Hacia el peligro, de modo no demasiado directo ni demasiado imprudente... 

La estructura esencial de la historia de Frodo, que tiene gran cantidad de matices 
añadidos, es la estructura misma de la realidad. Es decir, la épica es verdad, o dicho de 
otro modo, nuestra existencia es épica. Por eso, si faltan algunos de estos elementos, la 
historia se vuelve falsa, tiene lugar una mutilación de la esperanza, que se vuelve 
entonces tan ridícula como la utopía: no se puede pretender que sin Frodo, sin nadie, el 
anillo llegue a su destino. 

Cabe añadir dos elementos más de la esperanza. El 
primero está especialmente de manifiesto en el caso de 
Frodo: el riesgo. Si no se arriesga, no hay esperanza, 
precisamente porque los recursos con que se cuentan son 
escasos (en el caso de Frodo realmente escasísimos, 
desproporcionadamente escasos; las historias más 
corrientes no tienen tanta desproporción entre recursos y 
riesgo; aquí el riesgo es total, la incertidumbre completa, 
por eso el valor que se requiere es mayor). Pero el riesgo convoca la solidaridad de los 
demás: Frodo recibe tantas ayudas precisamente porque arriesga mucho, y porque 
todos son beneficiarios. 

La esperanza siempre convoca, en último término, las dos grandes fuerzas del 
espíritu: la amistad y el antagonismo, el amor y el odio. Una fuerza positiva y otra 
negativa. Si alguien como Frodo se atreve a correr el riesgo de un futuro mejor para la 
humanidad, ¿cómo no va a convocar? La esperanza es, pues, asunto de corazón grande, 
intrépido. El corazón del que espera es como una proa. Por eso está siempre protegido, 
precisamente porque se expone, porque no se mete en una guarida (¿qué habría hecho 
Frodo si hubiera renunciado a su misión?). 

El último ingrediente de la esperanza es la alegría. El que arriesga, convoca, y está 
alegre, porque va hacia una ganancia. La esperanza es la alegría del mundo. Cuanto más 
grande es la esperanza, más beneficia a la realidad. El individualista nihilista es el que 
niega que haya tarea encomendada, y en definitiva el que niega alguna, o todas, las 
dimensiones de la esperanza. No hay quien dé ningún encargo, no hay beneficiario, 
salvo yo mismo; no hay más recursos que los que yo tengo, y todo lo que no sea yo es 
adversario. No cuento con nadie, ni tengo tarea, estoy arrojado al mundo, el futuro 
mejor es para mí sólo, y todo se me opone. Una perspectiva realmente triste. La «ética 
del amor propio» difícilmente conserva los ingredientes de la tarea esperanzada. Es su 
antítesis. 

La esperanza, como ves, es pilar fundamental de nuestra existencia porque es el 
modo humano de encarar el futuro. Disculparás que me haya alargado más de lo 
habitual: el asunto lo merecía, y aún volveremos sobre ello. Si te he hablado así es para 
inspirarte una inquietud: ser feliz está más allá del éxito, del presente, de mis propias 
fuerzas. Hay que poner en juego la libertad y mezclarse con otros en tareas comunes 
que nos exceden y amplifican. El camino de la felicidad pasa por el tú, necesita tiempo y 
sufrimiento. El hombre feliz tiene muchas cosas que recibe y saca de sí, también la 
incertidumbre y el esfuerzo. Espero haberte sabido conducir por el camino hacia dentro 
del que venimos hablando. 

Hasta muy pronto. 


