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El lado romántico de la vida 
G. K. Chesterton1 

Me produce una envidia casi incontrolable saber que Londres se ha inundado 
durante mi ausencia, mientras yo me limito a estar en el campo. Mi propio barrio de 
Battersea, por lo que he oído, se ha visto favorecido como particular lugar de encuentro 
de las aguas. (...) No hay nada tan perfectamente poético como una isla, y un barrio, 
cuando se inunda, se convierte en un archipiélago. 

Hay quien opina que estas visiones románticas del agua o del fuego faltan 
ligeramente a la verdad. Pero, en realidad, la visión romántica de tales inconvenientes es 
tan práctica como la otra. El auténtico optimista, que ve en estas cosas una oportunidad 
para el disfrute, es al menos tan lógico —y mucho más sensato— que el consabido 
“contribuyente indignado”, que sólo ve en ellas una ocasión para quejarse. El verdadero 
dolor, como cuando a uno lo queman vivo en la plaza pública de Smithfield, o le duelen 
las muelas, es un hecho objetivo; soportable, aunque escasamente placentero. Pero al 
fin y al cabo, los dolores de muelas son algo excepcional, y que a uno lo quemen en 
Smithfield es cosa que sólo sucede cada mucho tiempo. La mayoría de los 
inconvenientes que hacen blasfemar a los hombres y llorar a las mujeres son, en 
realidad, inconvenientes de índole sentimental o ficticia, pertenecientes todos al ámbito 
de la imaginación. Por ejemplo, a menudo oímos a los adultos quejarse por tener que 
esperar el tren en una estación. ¿Han oído quejarse alguna vez a un niño de tener que 
esperar al tren en una estación? No, porque para él estar en una estación de ferrocarril 
es como estar en una caverna maravillosa, o en un palacio de poéticos placeres. Porque 
para él las luces rojas y verdes de las señales son como un nuevo sol y una nueva luna. 
Porque  para él, cuando el brazo de madera de la señal cae de repente, es como si un 
gran rey hubiera arrojado su cetro al suelo como señal y hubiera dado comienzo a un 
ensordecedor torneo entre trenes. (...)  

El mismo principio puede aplicarse a cualquier otra típica preocupación 
doméstica. Por ejemplo, el caballero que trata de sacar una mosca de un vaso de leche o 
un trozo de corcho de su copa de vino cree a menudo estar irritado. Dejémosle pensar 
por un instante en la paciencia de un pescador sentado junto a un sombrío estanque y 
su alma se verá henchida al instante de gratitud y reposo. Y aún más, he conocido a 
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gente de ideas muy modernas que, llevada por su irritación, 
se veía impelida a emplear términos teológicos, sólo porque 
un cajón se había atascado y no podían abrirlo. A un amigo 
mío le afectaba particularmente este problema. Cada día su 
cajón se atascaba y, en consecuencia, todos los días 
encontraba algo con lo que rimara. Pero le señalé que su 
sentido de lo malo era, en realidad, subjetivo y relativo:  se 
basaba por completo en la presunción de que el cajón podía, 
debía y tendría que abrirse con facilidad. “Pero —le dije— 
si imaginaras que te las estás viendo con algún enemigo 
poderoso y tiránico, la lucha se convertiría en algo 
emocionante y no exasperante. Imagina que estás 
remolcando un bote salvavidas fuera del agua. Imagina que estás izando con una cuerda 
a un semejante que se hubiera caído en una grieta alpina. Imagina incluso que vuelves a 
ser un muchacho y estás en mitad de un reñido combate entre ingleses y franceses”. 
Poco después de decirle aquello me marché, pero no me cabe la menor duda de que 
mis palabras fueron fructíferas. Estoy seguro de que todos los días de su vida agarrará el 
tirador del cajón con los ojos brillantes y el rostro encendido por la batalla, mientras se 
jalea a sí mismo y le parece oír a su alrededor el clamor de los aplausos. 

Así que no creo que sea en absoluto fantasioso o increíble pensar que incluso las 
inundaciones de Londres puedan tomarse y disfrutarse poéticamente. No parece que 
hayan provocado más que inconvenientes; y los inconvenientes, como ya he dicho, no 
son más que el aspecto más accidental y menos imaginativo de una situación 
verdaderamente romántica. Una aventura no es más que un inconveniente 
convenientemente considerado. Un inconveniente es sólo una aventura considerada 
equivocadamente. El agua que rodeó las casas y tiendas de Londres debería, en todo 
caso, haber aumentado su encanto y embrujo previos. Pues como dijo el sacerdote 
católico y romano del cuento: “El vino con todo casa excepto con el agua” y, por un 
principio similar, el agua casa con todo excepto con el vino. 


