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El lado romantico de la vida
G. K. Chesterton’

Me produce una envidia casi incontrolable saber que Londres se ha inundado
durante mi ausencia, mientras yo me limito a estar en el campo. Mi propio barrio de
Battersea, por lo que he oido, se ha visto favorecido como particular lugar de encuentro
de las aguas. (...) No hay nada tan perfectamente poético como una isla, y un barrio,
cuando se inunda, se convierte en un archipiélago.

Hay quien opina que estas visiones romanticas del agua o del fuego faltan
ligeramente a la verdad. Pero, en realidad, la visién romantica de tales inconvenientes es
tan practica como la otra. El auténtico optimista, que ve en estas cosas una oportunidad
para el disfrute, es al menos tan légico —y mucho mas sensato— que el consabido
“contribuyente indignado”, que so6lo ve en ellas una ocasion para quejarse. El verdadero
dolor, como cuando a uno lo queman vivo en la plaza publica de Smithfield, o le duelen
las muelas, es un hecho objetivo; soportable, aunque escasamente placentero. Pero al
fin y al cabo, los dolores de muelas son algo excepcional, y que a uno lo quemen en
Smithfield es cosa que soélo sucede cada mucho tiempo. La mayoria de los
inconvenientes que hacen blasfemar a los hombres y llorar a las mujeres son, en
realidad, inconvenientes de indole sentimental o ficticia, pertenecientes todos al ambito
de la imaginacién. Por ejemplo, a menudo oimos a los adultos quejarse por tener que
esperar el tren en una estacion. ¢Han oido quejarse alguna vez a un nifio de tener que
esperar al tren en una estaciéon? No, porque para €l estar en una estacion de ferrocarril
es como estar en una caverna maravillosa, o en un palacio de poéticos placeres. Porque
para €l las luces rojas y verdes de las sefiales son como un nuevo sol y una nueva luna.
Porque para él, cuando el brazo de madera de la sefal cae de repente, es como st un
gran rey hubiera arrojado su cetro al suelo como sefal y hubiera dado comienzo a un
ensordecedor torneo entre trenes. (...)

El mismo principio puede aplicarse a cualquier otra tipica preocupacion
doméstica. Por ejemplo, el caballero que trata de sacar una mosca de un vaso de leche o
un trozo de corcho de su copa de vino cree a menudo estar irritado. Dejémosle pensar
por un instante en la paciencia de un pescador sentado junto a un sombrio estanque y
su alma se vera henchida al instante de gratitud y reposo. Y aun mas, he conocido a

1 Seleccion del articulo Correr tras el propio sombrero, publicado originalmente en A/ Things considered
(1908) y recientemente publicado en castellano en el volumen G. K. Chesterton, Corer tras el propio
sombrero (y otros ensayos), Bl Acantilado, Barcelona 2005. Seleccién y prologo de Alberto Manguel.
Traduccién de Miguel Temprano Garcia.



gente de ideas muy modernas que, llevada por su irritacion,

se vefa impelida a emplear términos teolégicos, sélo porque Los

un cajén se habfa atascado y no podfan abrirlo. A un amigo ~ inconvenientes no
mio le afectaba particularmente este problema. Cada dia su son mas que el
cajon se atascaba y, en consecuencia, todos los dias aspecto mas

encontraba algo con lo que rimara. Pero le sefialé que su  ,.cidental y menos
sentido de lo malo era, en realidad, subjetivo y relativo: se
basaba por completo en la presuncion de que el cajon podia,
debia y tendria que abrirse con facilidad. “Pero —le dije—
si imaginaras que te las estias viendo con algin enemigo e
poderoso y tirdnico, la lucha se convertitfa en algo romantica
emocionante y no exasperante. Imagina que estas

remolcando un bote salvavidas fuera del agua. Imagina que estas izando con una cuerda
a un semejante que se hubiera caido en una grieta alpina. Imagina incluso que vuelves a
ser un muchacho y estas en mitad de un refiido combate entre ingleses y franceses”.
Poco después de decitle aquello me marché, pero no me cabe la menor duda de que
mis palabras fueron fructiferas. Estoy seguro de que todos los dias de su vida agarrari el
tirador del cajon con los ojos brillantes y el rostro encendido por la batalla, mientras se
jalea a si mismo y le parece oir a su alrededor el clamor de los aplausos.

imaginativo de una
situacion
verdaderamente

Asi que no creo que sea en absoluto fantasioso o increible pensar que incluso las
inundaciones de Londres puedan tomarse y disfrutarse poéticamente. No parece que
hayan provocado mas que inconvenientes; y los inconvenientes, como ya he dicho, no
son mas que el aspecto mas accidental y menos imaginativo de una situacién
verdaderamente romantica. Una aventura no es mas que un inconveniente
convenientemente considerado. Un inconveniente es s6lo una aventura considerada
equivocadamente. El agua que rodeé las casas y tiendas de Londres deberfa, en todo
caso, haber aumentado su encanto y embrujo previos. Pues como dijo el sacerdote
catolico y romano del cuento: “El vino con todo casa excepto con el agua” y, por un
principio similar, el agua casa con todo excepto con el vino.



