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La mirada del “buen” espectador 
Enrique Fuster1 

En su libro La experiencia de leer 2  C. S. Lewis propone juzgar la calidad de la 
literatura a partir de cómo es leída, de manera que los buenos libros serían aquellos que 
gustan a los “buenos” lectores. Para esto analiza los distintos modos de leer, 
describiendo las características del buen lector y contraponiéndolas a los vicios propios 
del “malo”. El mismo Lewis aclara al inicio del ensayo que su particular experimento se 
puede aplicar también a otras artes. Como se podría aplicar, añadimos nosotros, al cine, 
aunque no es exactamente lo que pretendamos hacer ahora, si bien nos serviremos de 
algunas –o muchas– de sus ideas. 

Dando por supuesto que, al igual que existen buenos lectores, existen buenos 
espectadores –y para esto remitimos al libro de Lewis–, el propósito de esta relación es 
ofrecer algunas consideraciones que ayuden a un espectador común a situarse ante una 
película. Es decir, que le lleven a ser “mejor” espectador y, por ese camino, a gustar el 
buen cine. 

Una película es una película 

Y no un manual de filosofía, ni un ensayo histórico, ni un tratado de sociología. Y 
tampoco es –si se trata de una obra poéticamente lograda– una excusa para “decir” 
algo. Lo que no impide que, indirectamente, una película hable de filosofía, historia, 
sociología, teología, etc., y que “diga” muchas cosas. Pero lo que sobre todo dice es la 
misma película como un poema “dice” el poema y reducirlo a una explicación sería 
echarlo a perder. Es la película la que –repetimos, si está poéticamente lograda– posee 
un valor en sí mismo, ajeno a cualquier finalidad utilitarista o pragmática. 

Flannery O‟Connor, con palabras referidas a la literatura pero aplicables a toda 
forma narrativa, ha afirmado que “cuando usas la novela para cualquier otra cosa 
distinta del propósito artístico, la perviertes (…)... No posee una finalidad utilitaria. Si 
consigues servirte de ella con éxito por motivos sociales, religiosos o de otro tipo, es 

                                                
1 Profesor de la Facultad de Comunicación Social Institucional, Pontificia Universidad de la Santa 
Cruz, Roma. El texto es un capítulo del libro editado por J.J. García Noblejas y E. Fuster, Repensar 
la ficción, Edusc, Roma 2011, pp. 75-87. 

2 C.S. Lewis, La experiencia de leer, Ariel, Barcelona 2000. 
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Apreciar una buena 
película significa no 
sólo apreciar su 
“significado” sino 
también, por así decir, 
sus aspectos formales 

sólo porque antes que nada nació como un producto artístico”3. Y como ha expresado 
James Wood, crítico literario estadounidense (y de nuevo donde dice “novela” 
podemos leer “película”), “es verdad que la novela no proporciona respuestas 
filosóficas (como decía Chejov, basta con que haga las preguntas justas) Pero logra lo 
que Williams habría querido que hiciese la filosofía moral: ofrecernos un acertado 
diseño de la complejidad de nuestro tejido moral”4.  A la vez, el modo de poner al 
descubierto nuestro “complejo tejido moral” nunca es imparcial. El autor no puede 
evitar ser de algún modo juez, aunque no sea ése su principal cometido. 

El hecho de que una película no sea reducible a su 
“contenido” o a un mensaje, no significa que sea un 
recipiente vacío que podemos llenar con lo que nos 
interese. Cualquier película transmite la visión del 
mundo –”el sentido de las cosas” dirá el director 
Terrence Malick5– de sus creadores. Normalmente ese 
sentido está implícito, es una especie de resonancia y no 
pocas veces resulta ambiguo o abierto a diversas 
interpretaciones. Pero no todas las interpretaciones 

poseen el mismo valor. Como afirma Umberto Eco, respondiendo al pragmatismo de 
Richard Rorty, si bien puedo usar un destornillador parar hacer girar un tornillo, abrir 
un paquete o rascarme el interior de la oreja, para esto último es más adecuado un 
bastoncillo recubierto de algodón; y, en cualquier caso, nunca podré usar un 
destornillador en lugar de un cenicero6. Este lógico respeto por la naturaleza de las 
cosas es también predicable cuando la “cosa” en cuestión es una obra de arte. 

Apreciar una buena película significa no sólo apreciar su “significado” sino 
también, por así decir, sus aspectos formales. Por que al igual que en la literatura, en el 
cine ambas cosas –significado y forma– coinciden. El sentido de una historia, sea 
literaria o cinematográfica, está encarnado en la misma historia: “Una historia es un 
modo de decir algo que no puede ser dicho de otra manera”7. Y también siguiendo a 
O‟Connor, podemos afirmar que si el espectador no es suficientemente hábil como 
para aprehender la forma, se quedará sólo con los aspectos extrínsecos o extra-
cinematográficos y no será capaz de disfrutar plenamente de la película8. Como la 
literatura, el cine es el arte de lo concreto: “Cuando escribes ficción, hablas con 
personajes y acciones, no sobre personajes y acciones. El sentido moral del escritor 
debe coincidir con su sentido dramático. En arte, el modo de decir forma parte de lo 
que es dicho”9. Quizás en esta línea se podría entender la célebre y ambigua frase de 
Godard, cuando declaraba que el travelling es una cuestión moral. 

 

 

                                                
3 F. O‟Connor, Mystery and Manners, ed Sally and Roger Fitzgerald, Farral, Strals & Gioux, New 
York 1969, p. 65. 
4 J. Woods, Come funzionano i romanzi, Mondadori 2010, p. 114. La traducción es nuestra. 
5 F. Cattaneo, Terrence Malick Mìtografìe della modernità, Edizioni ETS, Pisa 2006, p. 16. 
6 Cfr. Umberto Eco, Interpretazione e iovrainterpretazione, Bompíaní 2004 (1992), pp. 173-173 
7 F. O‟ Connor, op cit, p 96. 
8 Ibid., p. 129. 
9 Ibid., pp. 75-76. 
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Las buenas 
películas hay que 
reposarlas. Por eso 
no es tan fácil 
responder a la 
pregunta “¿te ha 
gustado?” 

Los personajes y las personas 

Los personajes no son personas, aunque lo parezcan. Y el buen espectador los 
trata como si lo fueran sabiendo que no lo son. Entre las innumerables citaciones para 
corroborar este punto, baste una del apenas mencionado Wood, quien afirma que “en 
la narrativa la „redondez‟ [en el sentido de personaje „redondo‟, perfectamente acabado] 
es imposible, porque los personajes de fantasía, aun siendo a su modo vivísimos, no son 
lo mismo que las personas reales”10. 

El buen espectador se implica en lo narrado, sufre y 
se alegra con los personajes; es probable que se sienta 
acompañado por muchos de ellos durante toda su vida y 
que los mire con el afecto que se dedica a los viejos 
amigos. O con la misma comprensión y piedad y respeto 
con que se mira (o se debería mirar) a quienes tenemos 
alrededor. El buen espectador juzga a los personajes con 
los mismos parámetros éticos que se aplican a las 
personas. Pero, a la vez, es capaz de transcender esa 
natural inmersión en la película para verlos como parte 
de un todo. 

Un personaje es un conjunto de acciones. Como ha dicho Ibáñez Langlois, 
“salvar o condenar a los personajes (…) no tiene sentido: es como salvar o condenar un 
acto, siete actos, mil actos humanos: [pero] mil decisiones no hacen todavía un hombre, 
una existencia”11. Aunque nos resistamos a ello, hemos de reconocer que los personajes 
poseen un carácter artificial, en cierto modo simbólico, y para ser bien entendidos (o 
sea, para hacernos cargo de sus acciones) han de ser situados en el contexto de la obra 
dramática a la que pertenecen y ser vistos como una parte de esa totalidad dotada de sentido 
que es dicha obra. Es decir, los personajes no poseen existencia autónoma sino 
solamente una existencia ligada a la obra en la que viven. 

El sentido de la historia 

El sentido de la historia lo da la totalidad de ésta, y no las acciones singulares de 
los personajes. Dicho de otro modo: el autor no es sus personajes. Subrayar esa 
distancia entre el creador y su obra es fundamental si se quieren evitar las 
simplificaciones injustas. Puede haber, por ejemplo, una película en la que todos los 
personajes sean “malos” (realicen acciones reprobables), cuyo sentido global sea, sin 
embargo, positivo por la crítica implícita de ese tipo de conducta. 

En el libro ya citado, James Wood lamenta la actitud de algunos comentaristas 
“moralizantes” que no se quedan tranquilos cuando los personajes viciosos no vienen 
tratados por el autor con la severidad según ellos requerida, causando así un ejemplo 
pernicioso para el lector y permitiendo que éste pueda incluso aceptar su conducta 
reprobable. Según tales comentaristas el autor no debería representar a los personajes 
“malos” como “relativamente buenos”, ni reservar hacia ellos el mínimo atisbo de 
comprensión. Para tales comentaristas, “los artistas no deberían pedirnos que 

                                                
10 J. Wood, op cit, p. 85. 
11 J.M. Ibáñez L., El mundo pecador de Graham Greene, Zig-Zag, Santiago de Chile 1967, p. 215. 
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Una película es como 
una persona: si se tiene 
una idea preconcebida 
antes de acercarse a ella, 
si se le etiqueta, entonces 
no se está todavía 
preparado para afrontarla 

intentásemos entender a los personajes que no aprobamos, al menos no antes de haber 
pronunciado contra ellos una firme e inequívoca condena”. El problema, señala Wood 
con acierto, es que tal condena a priori resulta incompatible con “ver la vida a través de 
los ojos de esos personajes”, que a fin de cuentas es la “clave para salir de nosotros 
mismos y entrar en reinos extraños a nuestra experiencia cotidiana” 12 . Dichos 
comentaristas parecen no entender que también ese salir de uno mismo para 
comprender al prójimo constituye una especie de educación moral que la novela/filme 
nos ofrece, al mostrarnos esa “parte del diseño de la complejidad de nuestro tejido 
moral” del que hablábamos anteriormente (Un asunto distinto es el modo en que la 
conducta perversa deba ser representada, y los límites que puedan existir a dicha 
representación, como por ejemplo los que vienen dados por el decoro). 

La actitud “buenista” criticada por Wood es tan bien intencionada como 
maniquea y simplificadora, confunde el objetivo de la narrativa y menosprecia la 
capacidad del lector/espectador, porque cualquier hombre, incluso el más perverso, 
tiene “un algo” digno de ser amado; y cualquier personaje debería ser, si está bien 
construido, mínimamente digno de nuestro aprecio. Pero a la vez se trata de una actitud 
muy difundida, pues todos conocemos espectadores que juzgan la moralidad de un 
filme únicamente por la cualidad moral de las acciones llevadas a cabo por los 
personajes. 

En Encadenados (Notorim, Alfred Hitchcock, 
1946), Alice Huberman (personaje interpretado por 
Ingrid Bergman) se casa (aunque más bien habría 
que decir que establece una relación aparentemente 
matrimonial y amorosa) con el jefe de una 
organización nazista para espiarlo. Se trata de una 
instrumentalización del “matrimonio” pergeñada, 
para entendernos, por los “buenos” de la película y 
llevada a cabo por la protagonista. Pero esto no nos 
permite concluir que el director, Hitchcock, sea 

contrario a la institución matrimonial o partidario de justificar cualquier acción mientras 
el fin perseguido sea loable. Lo sería si en ese “todo” que constituye la película, la 
actuación de Alice fuese juzgada como positiva o indiferente. Pero no es así, pues si 
bien en el filme no aparece una condena explícita (a modo de discurso), sí se puede 
hablar de una condena implícita, manifestada, entre otras cosas, en el desagrado con 
que el personaje interpretado por Cary Grant, enamorado de Alice, reacciona ante el 
plan propuesto por su jefe. Alguien podría lamentar que tal condena implícita no sea 
suficiente y pueda provocar la confusión en ciertos espectadores. Se le podría responder 
que, además de que no todas las películas son convenientes para todos los espectadores, 
en este caso concreto, el matrimonio de Alice es una excusa para tensar y hacer avanzar 
la trama, y por tanto un detalle “colateral” en una película de espionaje que obedece las 
clásicas leyes del género. Sería un error magnificar ese asunto y convertirlo en un “caso 
moral”, como si se tratase no de una película de espías sino de una reflexión sobre la 
fidelidad conyugal y el adulterio. Esto tiene que ver con encuadrar el asunto del 
matrimonio de Alice en el “todo” de la película, y también con el “pacto de lectura” al 
que nos referiremos en el siguiente punto.  

Un ejemplo de un género distinto lo encontramos en Azul (Blue, Krzysztof 
Kieslowski, 1993). En la última escena de la película vemos a Julie (Juliette Binoche) en 

                                                
12 J. Wood, op cit, p. 69-70. 
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El abandono del buen 
espectador nunca debe 
ser total, hasta el punto 
de que lo lleve a 
prescindir de su propia 
identidad 

un momento de intimidad amorosa con Olivier, colega de su difunto marido. La escena 
de los amantes, púdica y parcialmente fotografiados detrás de un cristal, se funde con 
un travelling que nos va mostrando sucesivamente a los otros personajes importantes 
del filme, mientras escuchamos el coro del Concierto para la Unificación de Europa en 
el momento en el que una soprano canta una estrofa del Himno a la Caridad de San 
Pablo. Los versos sobre la caridad, el desarrollo de la historia y la evolución del 
personaje de Julie, sumadas a las elecciones de estilo características del cine de 
Kieslowski, llevan a atribuir a la escena una fuerte carga metafórica que subraya la 
importancia suprema del amor. Podemos censurar la actuación de Julie, su relación 
íntima con una persona con quien no está casada, pero en el “todo” de la película, 
entendemos que con esa actuación el director no pretende banalizar la entrega física de 
dos personas que se aman, sino que está apuntando a algo más alto. 

Esto no quiere decir que todo sea justificable 
o que a todo se le pueda atribuir una lectura 
metafórica “de conveniencia”. La mayoría de las 
veces no es así. Por mantenernos en el mismo 
campo del precedente ejemplo, en una comedia 
aparentemente inocua como Shakespeare in love (John 
Madden, 1998), donde no cabe lectura metafórica 
alguna, el amor queda reducido a puro sentimiento, 
y el acto sexual a la consecuencia lógica y natural 
del enamoramiento. Se produce así una banalización de la entrega física que no viene 
condenada, explícita o implícitamente, por ningún personaje o desde ninguna instancia 
de la película. Y si el “naturalismo” de la película de Kieslowski venía mitigado o en 
cierto sentido justificado por su carga metafórica, el naturalismo del filme de Madden se 
limita a desvirtuar el sentido de la sexualidad humana, ofreciendo un retrato de ésta 
reductivo y erróneo (además de antropológicamente incoherente). 

Respetar el pacto de lectura 

El “pacto de lectura” es como un acuerdo tácito que se establece entre autor y 
espectador ya en los primeros compases de la narración (o incluso antes, en el 
momento del lanzamiento del filme), por el cual el espectador se hace una idea de qué 
tipo de película va a ver y por tanto qué se puede esperar de ese tipo de narración. De 
algún modo, instaura nuestro horizonte de expectativas. En realidad, el pacto de lectura 
es algo muy intuitivo. Tiene que ver con los géneros, en sentido amplio, y con las 
convenciones de cada género. Pero no sólo: también con la suspensión de la credulidad 
que todo filme exige al espectador. 

Por ejemplo, un espectador que se escandalizase de que el protagonista de 
Spiderman pueda escalar las paredes, sencillamente no habría entendido cuál es el pacto 
de lectura necesario para ver ese filme; o dicho con otras palabras, cuál es la actitud con 
la que él, espectador, debería acudir a ese tipo de filmes. Porque en un historia como 
ésta es perfectamente coherente que los personajes escalen paredes, de acuerdo con una 
explicación racional-científica (obviamente ficticia) que se encuentra en la base del 
relato. 

De la misma manera, si uno no tiene en cuenta el “pacto de lectura” podría acusar 
de racismo a los directores de películas del oeste en la edad clásica de Hollywood, 
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No deja de ser 
ingenua la actitud de 
no pocos 
espectadores, de dejar 
que el director haga 
con uno lo que le dé la 
gana 

porque en tales películas los indios son, por lo general, 
malos, feos y anónimos. Pero esto, antes que una 
posible muestra de racismo es, sin más, una pura 
convención del western clásico. Así, los indios de La 
diligencia se corresponden con la descripción arriba 
enunciada, pero como hoy resulta pacíficamente 
aceptado, John Ford no era racista, era simplemente un 
director que se movía a sus anchas entre las 
convenciones del género (para hacer un cine nada 
convencional, profundamente humano y perdurable). 

De hecho, sin ir más lejos, en La diligencia los indios son, más que antagonistas, una 
especie de obstáculo en el camino; mientras que los auténticos antagonistas, los 
verdaderamente “malos” son los pistoleros con los que se enfrenta Ringo. 

Imaginemos por un momento una secuencia de una típica película de acción con 
Bruce Willis, en la que para salvar a la chica el protagonista debe atravesar una ciudad 
en hora punta, saltándose todos los semáforos en rojo y provocando multitud de 
accidentes y explosiones (de gasolineras y no sólo). No tendría sentido que en el fragor 
de esa espectacular secuencia un espectador se entristeciese pensando en las familias de 
los conductores que, por culpa del personaje interpretado por Willis, han sufrido un 
accidente, etc. Sería absurdo, porque en esos coches no hay nadie. Esos coches están 
vacíos. Y el espectador lo sabe. Y entiende, intuitivamente, que no es ahí donde se 
encuentra el mal de esa película. El mal está en el “malo” que ha secuestrado la chica, a 
la que el protagonista debe liberar. 

En una película de James Bond asistimos a un montón de persecuciones 
temerarias, tiroteos y muertes que nos divierten o cuando menos nos dejan indiferentes; 
mientras que en otras películas una sola muerte puede soportar toda la carga dramática 
de la historia o provocar un efecto catártico. Porque en la pantalla no todas las muertes 
tienen el mismo valor; o dicho de otro modo: no todas las vidas valen lo mismo. 
Mientras que en la realidad si. 

Reposar las películas 

Las buenas películas hay que reposarlas (en el alma). Por eso no es tan fácil 
responder a “¿te ha gustado?”. La primera reacción que provoca el encuentro con una 
obra de arte lograda es el silencio. Uno tiene la sensación de que lo mejor que puede 
hacer es callarse. Cualquier palabra puede resultar vana y reduccionista. Con algunas 
películas esa impresión es inmediata, y uno querría quedarse en el cine saboreando el 
filme y que los títulos de crédito no terminasen nunca. Porque en esos pocos minutos 
en la oscuridad y en la soledad de la sala uno profundiza, saborea, recompone e intenta 
acabar de hacer suya la historia que acaba de vivir. 

Sin embargo, en otras ocasiones, uno tiene la intuición de haber visto algo bueno, 
o incluso muy bueno, pero de necesitar tiempo para asimilarlo. La película queda ahí, 
pegada dentro de uno por días o meses o años creciendo. Y uno cada vez la capta más 
como la totalidad que es, y la aprecia, la saborea y disfruta. Aunque no siempre es así. 
Hay veces que, después de un poco de tiempo, uno se da cuenta de que la intuición era 
equivocada o de que la película tenía algo de deslumbrante pero estaba hueca. Para 
juzgar un filme hace falta tiempo. Y no es raro que no baste un único visionado. 
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La primera actitud del 
buen espectador ante la 
película, como ante 
cualquier obra de arte, 
debe ser la de disponerse 
a disfrutar con la obra 
misma 

Sobre el gusto que nos produce una obra de ficción, querría aquí dejar anotado 
algo, muy sugerente, dicho por Flannery O‟Connor en Mystery and Manners y que tiene 
que ver tanto con nuestra naturaleza (con cómo estamos hechas las personas) como 
con la naturaleza de la obra de arte: “Hay algo en nosotros, como contadores u oyentes 
de historias, que demanda un acto redentor, que demanda que a lo que cae al menos se 
le ofrezca la oportunidad de ser restaurado”13. Pienso que el gusto generalizado por los 
finales felices o abiertos a la esperanza guarda una estrecha relación con esto. 

Acercarse al filme sin prejucios 

Esto resulta difícil, especialmente hoy en día, cuando las inversiones de marketing 
han aumentado exponencialmente, y con un simple clic podemos acceder a una ingente 
información sobre cualquier película, director o proyecto. Evidentemente, resulta 
natural aconsejarse o disponer de una mínima idea sobre lo que se va a ver, e incluso 
que se despierte un cierto prejuicio frente a ciertas cosas que uno ve, oye o le llegan. 
Pero a la vez, la actitud del espectador ante un filme debería ser como ante una persona. 
En este sentido, Michel Chion ha dicho que frente a una película “hay que renunciar a 
cualquier juicio global simplificado, a todo lo que sabemos del autor a través de sus 
precedentes películas y a toda la literatura publicada y difundida” 14 . Para Chion la 
fruición de un filme requiere una especie de 
“investigación policial en la que, al final, no hay un 
culpable ni un crimen: tan sólo hipótesis para 
iluminar en qué sentido y de qué nos habla una 
obra”15. Una película sería “como una persona: si se 
tiene una idea preconcebida antes de acercarse a 
ella, si se le etiqueta, o se le juzga de buenas a 
primeras como importante o insignificante, buena o 
mala, entonces no se está todavía preparado para 
afrontarla”16. 

También Juan José García-Noblejas ha paragonado el filme a una persona con la 
que se puede dialogar. En el sentido de crear un intercambio. No es un sistema cerrado, 
sino abierto, con el que nos podemos relacionar. El buen espectador es activo, capaz no 
sólo de recibir sino también de aportar. 

C. S. Lewis ha expresado con agudeza cuál debe ser la actitud del “lector 
honrado” (y aquí, en paralelo, podríamos hablar de “espectador honesto”), capaz de 
apreciar la obra por sus virtudes literarias aun cuando su “visión” (del mundo y del 
hombre) no coincida con la nuestra: “La persona que ama verdaderamente la literatura 
debería ser en cierto sentido como el examinador honrado, que está dispuesto a dar la 
nota más alta a quien exponga mejor, de forma más elocuente y más documentada, 
ideas que él mismo no comparte o que, incluso, detesta” 17 . Pienso que esto es 
compatible con señalar los defectos “de fondo” que la obra pueda presentar, más aún 

                                                
13 F. O‟ Connor, op cit, p 48. 
14 M. Chion, Stanley Kubrick L’umano, né più né meno, Lindau, Torino 2006, p. 516. La traducción es 
nuestra. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 C.S. Lewis, op cit, pp. 87-88. 



 8 

cuando éstos influyen negativamente en su coherencia interna, rebajando la en cualquier 
caso encomiable calidad técnica o incluso artística. 

Dejarse llevar 

El buen espectador, como ya hemos afirmado, se deja implicar por la trama y se 
identifica con las vivencias de los personajes. Por así decir, se deja llevar, 
abandonándose a la historia. Pero ese abandono nunca debe ser total, hasta el punto de 
que lo lleve a prescindir de su propia identidad. Dejarse llevar no quiere decir estar 
dispuesto a que hagan con uno lo que quieran. El espectador nunca debería olvidar que 
es él quien está viendo la película, y que lo que ve le afecta, para bien o para mal. 
Reivindicar su rol activo pasa también por este punto. 

Volviendo al símil del diálogo, si bien debemos ser lo suficientemente respetuosos 
para escuchar a alguien que nos quiere hablar, nada nos obliga a permanecer en su 
presencia, si en vez de hablarnos con el debido respeto, nos escupe o nos insulta. No 
deja de ser ingenua la actitud de no pocos espectadores, de dejar que el director haga 
con uno lo que le dé la gana. Como si una película fuese algo inocuo, sin consecuencias 
ni influencia alguna en la vida “real”. En esta línea, no dudamos en hacer nuestra la 
opinión de Penac cuando, al enumerar los diez derechos del lector, menciona “el 
derecho de saltar las páginas” y “el de no terminar un libro”18 (aunque los motivos que 
él aduzca no coincidan exactamente con los nuestros). Algo parecido vendría bien 
invocar para el espectador cinematográfico (el derecho de saltar o pasar rápido algunas 
escenas, de posponer su visionado o de omitirlo definitivamente, etc.), especialmente en 
una época como la nuestra, en la que con inusitada facilidad se sobrepasan ciertos 
límites, principalmente a la hora de representar la violencia y el sexo.  

Cuando uno ve una buena película 

Cuando uno ve una buena película, se da cuenta de que le pasa algo. La primera 
actitud del buen espectador ante la película, como ante cualquier obra de arte, debe ser 
la de disponerse a disfrutar con la obra misma. No ir a aprender, a ilustrarse, a hacerse 
una cultura, a ponerse al día, a rellenar un hueco en el saber. Ir simplemente a disfrutar. 
Se analiza la película para ahondar nuestro disfrute, hacerlo más profundo, auténtico y 
duradero. Pero para estimular nuestro análisis primero tenemos que haber disfrutado 
con el objeto de tal análisis, en este caso la película19. 

En ese “disfrutar” se pueden distinguir diversos niveles, que vienen dados tanto 
por la calidad de la película como por la actitud del espectador. Un nivel de disfrute, 
quizá el más elemental pero no el único, es el mero entretenimiento, entendido como 
pura evasión. Igual que hay lectores que leen para confirmarse en sus prejuicios o para 
ser simplemente entretenidos o tranquilizados, asegurados o confirmados (y todos estos 
son usos interesantes de la literatura, pero como sabía Flannery no es para lo que la 
literatura existe); de la misma manera, decíamos, existen espectadores que van al cine 
con esos propósitos. Que son, repetimos, perfectamente legítimos. El problema 

                                                
18 F. Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, Milano 2001, p. 116. 
19 F. O‟ Connor, op cit, pp. 107-108. 
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(aunque “problema” es quizá una palabra demasiado grandilocuente para ser empleada 
aquí) es cuando las expectativas del disfrute se agotan ahí. En esos casos, lo único que 
podemos decir, sin sombra de rencor ni desprecio alguno, es que ellos se lo pierden. 

Venía a decir Kafka que los buenos libros son los que se sienten como un 
hachazo en la cabeza. Y de manera no tan hiperbólica Flannery O‟Connor afirmaba que 
si algún lector, aunque sea por error, lee alguna vez una gran novela, sabrá 
perfectamente que le está pasando algo20. El gusto de Kafka por el drama duro queda 
patente, pero al menos en el caso de Flannery no creo que su afirmación haya que 
entenderla como una devaluación de la comedia o como la necesidad de encontrarse 
incluso físicamente destrozado al final de una película. 

Se trata más bien de que las obras de ficción poéticamente logradas despiertan 
algo dentro de nosotros. Nos descubren facetas de la vida insospechadas o poco 
transitadas. Nos ponen en contacto con el misterio humano. Nos provocan asombro y 
sorpresa, y no pocas veces nos dejan en un estado de confusión. Dirigen nuestra mirada 
hacia afuera, ampliando nuestros horizontes, pero también hacia dentro, ayudándonos a 
conocernos mejor. Al final de una buena película nunca somos el mismo que al 
principio. 

La buena ficción no da respuestas instantáneas. No es su misión. Más bien “nos 
deja, como a Job, con un renovado sentido del misterio”21. El significado de una obra 
de arte es inagotable. Por eso las buenas películas, como las grandes novelas, pueden ser 
vistas/leídas una y otra vez, provocándonos e interpelándonos siempre22. 

                                                
20 Ibid. p. 78. 
21 Ibid. p. 184. 
22 Cfr. Ibid. p. 102. 


